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Ce livre est né du travail réalisé par des adultes en formation d’alphabétisation, 
au cours d’ateliers autour de la thématique du territoire et, plus précisément, 
de la région de Bruxelles-Capitale, où toutes ces personnes vivent. Les ate-

liers font dialoguer arts plastiques et écriture pour mettre en commun l’expérience 
du territoire, en tirer le sens, en donner des images et des mots. Les traces rassem-
blées dans ce livre témoignent d’un long processus, d’une traversée commune et de 
la mise en œuvre concrète à travers les trajets redessinés, réécrits. 

Le livre propose une double lecture renvoyant à la fois à notre propre rapport à la 
ville, et à une appropriation des outils artistiques. Il est l’aboutissement d’un désir 
d’inventer, de créer une trace qui peut être source de réflexion ou de projet pour 
un interlocuteur inconnu. 
Lorsque nous vivons la ville comme une expérience physique, sensorielle, nous 
devenons les explorateurs d’un territoire dont les frontières sont mouvantes, orga-
niques, reliées à nos histoires.
En s’appropriant le lieu où nous vivons, la découverte de nos itinéraires, nos rythmes, 
nos repères… nous devenons les « experts » de nos espaces de vie. Après avoir 
observé, questionné, nous pouvons raconter, dessiner notre expérience, pour nous 
apercevoir à quel point les frontières de notre Bruxelles sont perméables. Le ter-
ritoire agit sur nous, et à notre tour, nous agissons sur lui. La perception qu’on en a 
change au contact des autres.
Confrontant notre expertise à celle d’autrui, nous prenons conscience de la mul-
titude de territoires qui se mêlent, se superposent, cohabitent, fabriquent ce que 



Ce questionnement devient possible parce qu’il s’incarne dans les actes concrets 
que les arts plastiques et l’écriture proposent. On s’essaie à l’écriture, au dessin, à 
la confection des petits théâtres, on tâtonne, observe, assemble, repositionne les 
mots et les objets. On se pose les questions avec les mains, les tracés, l’espace de 
la feuille et le volume de l’installation. Renvoyer les mots aux images et le dessin au 
texte devient un jeu, un défi. Tandis que l’on choisit ce que l’on veut dire et montrer, 
des liens se tissent entre l’écriture, les arts plastiques, et le vécu, pour créer un sens 
ouvert et dynamique.
Ces habitants de Bruxelles ont exploré la ville, seuls et ensemble. Ils se sont per-
dus et retrouvés à maintes reprises en arpentant les cartes du quartier, de la 
commune, de la région. L’atelier, c’est le chemin du « je » au « nous », pour qu’en 
fin de processus, l’expérience s’ouvre aux visiteurs, amis, passants, lecteurs… Les 
productions sont autant de points de vue sur Bruxelles dont ce livre rend compte, 
proposant à chacun de se poser à son tour la question de son rapport au terri-
toire. La question n’est pas anodine. En la posant, on s’aperçoit à quel point elle 
est politique. En s’appropriant l’espace, en le reliant au territoire intime du vécu, 
on en devient acteur et responsable. Bruxelles n’est plus une affaire de statistiques, 
espace imposé que l’on subit, un point de référence abstrait, hors de nous. Nous 
en faisons partie et, de l’intérieur, nous sommes capables de le mettre en question 
et de le transformer. Ce qui devient plus pertinent encore lorsque le jeu se joue 
à plusieurs : l’appropriation individuelle mène au lien, à ce jeu de miroirs qui nous 
permet de nous définir, de prendre notre place. Ce jeu, né des ateliers, se prolonge 
dans le livre, à l’instant où vous le parcourez.

Veronika Mabardi

nous appelons « Bruxelles ». La ville n’est plus simplement un contour tracé une 
fois pour toutes, de l’extérieur, sur l’abstraction d’une carte. Nos vécus dessinés, 
écrits, entrent en dialogue, se complétant pour former une carte collective de notre 
réalité. Nous découvrons que cette réalité subjective peut être mise en commun 
et renvoyée à d’autres.
Notre expérience concrète de la ville se préoccupe davantage des trajets que des 
destinations : il ne s’agit pas d’arriver quelque part, mais de construire ce terri-
toire commun, à partir des points de rencontre, du vide reliant les cheminements 
parallèles. 

En effet, dans notre vécu de la ville où nous vivons, il y a des « points de rencontre » 
qui sont comme les événements d’un paysage commun. Pour les participants au 
projet, l’atelier a été un « repaire » : l’endroit où l’on se donne rendez-vous pour 
creuser ce qui est connu et inconnu, ce qui est objectif et subjectif, ce qui est intime 
et public. On s’y rencontre autour d’une question précise « Ton Bruxelles, il est 
comment ? ». La réponse se fabrique, se découvre, tandis que l’on trace des mots 
et des lignes, en interrogeant le rapport particulier que nous avons au territoire. 
Chacun s’est demandé de manière très concrète : qu’est-ce que je vois, entends, 
sens ? Jusqu’où est-ce que j’ose aller ? Comment est-ce que j’aborde, puis m’appro-
prie, un nouveau territoire ? 
Quels sont les repères et les itinéraires des uns et des autres, qu’est-ce que l’on 
évite, souhaite, refuse ? Et comment donner une image, un aperçu, un récit qui 
rende ce territoire accessible à d’autres ?



Bruxelles c’est …



Bruxelles, c’est des villages
Bruxelles, c’est des maisons avec des greniers 
Bruxelles, c’est la multiculturalité
Bruxelles, brute, brusque, c’est une parcelle
Bruxelles, c’est les terrasses – le roi – la vaisselle

Bruxelles, c’est des coins
Bruxelles, c’est trois pièces en enfilade
Bruxelles c’est le chocolat brûlant – brutal
Bruxelles, c’est beaucoup de pigeons 
Bruxelles, c’est bilingue et toutes les langues étrangères



sans s’arrêter 
  

 

avec ta femme

en pensant 

en famille 

dans les flaques d’eau

en pleurant  
  

tous les jours

en amoureux 
tranquillement

À Bruxelles, on peut marcher

en chantant 

 

sans but

et draguer  
  

sous la pluie

en sifflant

pour rire



De chez moi, j’entends

les sirènes de police et des ambulances
la chasse d’eau

le merle qui chante une demi-heure avant l’aube
le camion-poubelles à 8h

les moteurs de voitures qu’ils font chauffer
les enfants qui vont à l’école

la cloche de l’église
les cris des marchands au marché

l’horloge de Saint-Guidon
les klaxons des voitures

la vibration du métro
les micros qui parlent trop fort

le « zzzzzzz » des travaux
le « vuuuuu » des avions
l’eau dans les conduites « gleglegle »
le « rou rou » du pigeon
le son de la langue
le bruit des petits enfants qui rentrent à l’école
la camionnette du marchand de glace
les enfants qui pleurent
les pas dans l’escalier
les chaussures qui claquent au dessus de moi
la dispute du voisin
la corneille qui chante de 2h30 à 4h15



Un hôpital de Bruxelles

Les crottes de chienLa forêt de Soignes

La porte de notre école Le gilet de sécurité des cyclistes

Les feuilles qui tombent

Les panneaux des travaux
de Bruxelles

Les vêtements de Bruxelles La boue des travaux

La poste de Bruxelles Les pigeons de BruxellesLes vêtements des gardiens
des parcs



Bruxelles,
ça monte
et ça descend



Bruxelles, c’est des gens de tous les pays, ils vivent ensemble
Bruxelles, c’est l’école pour mes enfants
C’est des crèches
Bruxelles, c’est prendre le tram à deux têtes
C’est chercher du travail
Bruxelles, c’est manger tout ce que j’ai envie    
Bruxelles, c’est le chocolat, la bière, les frites, les moules et la foire du Midi
Les pigeons au Quick
Bruxelles, c’est 19 communes
C’est des cultures de bières
C’est une ville chaleureuse, brûlante
Une ville sale
C’est Marcel, des gens et des chiens
Des briques jaunes et rouges



J’aime bien aller rue Neuve,
pour regarder les nouveaux modèles

Je suis couturière,
je m’inspire de ce que je vois.

Au parc, il y a des gens que je ne connais pas
et qui viennent s’assoir à côté de moi.

Tout le monde a besoin de parler, comme moi.



J’ai acheté mon premier
stylo à Bruxelles.
J’ai acheté mon premier
petit carnet.
J’ai acheté une bague
pour me marier.

Bruxelles, une ville à la campagne. Le jour où je suis arrivée en Belgique, 
tout était propre.

Mon mari m’a dit : « tu vas être toute seule ».



L’un est nostalgique 
des trams en surface
l’autre dit que le 
métro est bruyant
et sombre.

L’injustice cela arrive parfois. En tenue de sport on est tous à égalité.
On ne peut pas savoir si quelqu’un vient en voiture 

ou à pied, s’il sait lire ou pas



De chez moi, je sens

le café
le parfum de mon épouse
les épices de ma cuisine
les beignets dans la friture de ma voisine
la cigarette de mon voisin qui fume beaucoup
l’air froid
l’humidité
la transpiration
le renfermé parce je ne peux pas ouvrir la fenêtre
quand j’ouvre la fenêtre l’odeur des égouts
les pots d’échappement
le chat
les œufs cuits dans l’huile d’olive de mon mari
le pain
le produit de nettoyage
les jacinthes, ça jette

De chez moi, je vois

l’obscurité
le fil que je tire pour allumer la lumière

trois petites lumières rondes fixées en triangle au plafond
le plafond qui est haut

l’éclairage de la rue
la peinture jaune de ma chambre

pas le soleil
le radiateur à gaz

mon oreiller, où je suis à l’aise
mon petit réveil lumineux

les rideaux
le papier peint à fleurs de couleur rouge avec longues tiges

mon mari
le plancher

mes photos de mariage
je me vois dans la glace du placard



Longtemps
j’étais perdue.
Aujourd’hui
j’ai retrouvé mon école.



Bruxelles c’est une ville pleine d’activités



Bruxelles a froid



Le bruit de ma maison
La voiture, le tram, la chaudière, l’avion, la télé des voisins, l’eau des voisins 
qui se lavent, la radio, les enfants qui crient, les pas dans la cage d’escalier,
le roucoulement du pigeon, le vent qui souffle,
la corneille, la porte d’entrée, le « Maman » de ma fille…

L’odeur de ma maison
Le café, les croissants, l’humidité, 
l’odeur de cigarette qui vient de la cage d’escalier, 
les sacs-poubelles qui coulent dans les escaliers, les frites, 
l’odeur du shampoing, l’après-rasage,
les produits de nettoyage, l’odeur de mes draps.

La vue de ma maison
Le plafond, la couleur bleue du mur, l’armoire, une coiffeuse, la TV, 
l’ampoule du salon qui est allumée, l’horloge, le lit d’enfant à côté de moi.



À Bruxelles, 
je trouve de la nourriture
et des tissus
comme au pays.

Maintenant, j’habite le quartier du Béguinage,
avant j’habitais près de la gare du Midi.

Place Rouppe,
il y a des gens qui dorment sur le trottoir,

à côté du restaurant Comme chez soi.



J’ai accouché à l’hôpital
Saint-Pierre,
c’est près de chez moi
et le personnel
est très bien.

Un jour l’entraîneur de mon fils l’a renvoyé.
Je n’ai pas compris pourquoi.

Maintenant, il joue à l’Union Saint-Gilloise.

J’étais à l’Office des étrangers avec ma nièce,
j’avais peur.



La terre de BruxellesLe canal de Bruxelles

Les tilleuls de ma rueLes briques de Bruxelles

L’herbe entre les pavés

Les bus de BruxellesLe tapis des Ateliers de la BananeLes poubelles sales de Bruxelles Les pavés de pierre bleue

Le ciel de BruxellesLes abribusLes parcs de Bruxelles



On peut marcher…

pour le plaisir
pieds nus
accompagné
sur le trottoir 
avec attention
avec des problèmes
pour fuir
en colère  
en se grattant
ensemble  
doucement
juste pour marcher

Une fois, je suis allée visiter l’Atomium
De temps en temps je vais chez ma tante à Forest
Régulièrement je vais chercher mon petit-fils 
chez ma fille
Parfois, je vais au marché pour acheter les légumes
Chaque jour, je vais à la boulangerie
Jamais je n’irai me doucher chez ma voisine

Une fois, je suis allée au marché de Clémenceau
De temps en temps,
je vais à la piscine avec mes enfants
Régulièrement, je vais chez le logopède
Quelquefois, je vais boire du thé chez ma voisine
Chaque jour, je vais chercher mes enfants à l’école
Jamais je n’irai au Palais de Justice



Ici, c’est chez moi
Je marche pour prendre le bus

Je vois le parc
Je vois un drapeau belge

Je descends
Je prends le métro
Après je descends

Je marche et j’arrive à l’école

Ici, c’est chez moi
Je traverse le canal

Je prends le bus
Je descends à la gare de l’Ouest

Je prends le métro
Je descends à Belgica

Je monte les escalators
Je traverse les rails

Je traverse la station de carburant
Je marche

 J’arrive à l’école 



En passant par le canal de Bruxelles



Du matin au soir à Bruxelles



Bruxelles, c’est pour tout le monde
Bruxelles, c’est très bien
Bruxelles, c’est café et chômer
C’est marcher dans un parc

Bruxelles, c’est prendre le tram
C’est Molenbeek
C’est les quartiers chics
Bruxelles, c’est aller au magasin
Me faire plaisir à petit prix
Marcher dans un parc

Bruxelles, ça va vite
C’est beaucoup de bruit
Beaucoup de bus et de trams
Beaucoup d’étrangers
Marcher dans un parc

Bruxelles, il y a de l’aide pour les gens qui sont tombés dans les problèmes
Mon Bruxelles, c’est mon mariage 
Bruxelles, c’est beau la nuit
Bruxelles, c’est marcher dans un parc



J’aime les terrasses,
même quand il fait gris.

Je vais pique-niquer même quand le ciel est gris,
en Belgique c’est comme ça.

J’aime beaucoup les bazars,
rue de Brabant, c’est mon pays.



En face de chez moi,
il y a une tour.
Parfois, il y a
de la violence conjugale.

J’habite Molenbeek.
Je fréquente les snacks

de la chaussée de Gand.
Tout est mieux à Molenbeek.

J’aime le chocolat et les boutiques de luxe,
tout ce qui brille.



Dans mon quartier il y a

un parc devant, un parc derrière
des statues
des commerces
un cabinet médical
la poste
la justice de Paix
l’église de Saint-Gilles
un dépôt de billets de banque
la Mission Locale
un marché
une statue
le stade
la plaine de jeu
un supermarché
les boules de l’Atomium
les bâtiments de Tour et Taxis
une prairie
plus d’Africains que d’Européens



… Et chez vous, c’est comment ?
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En s’appropriant le lieu où nous vivons, la découverte de nos 
itinéraires, nos rythmes, nos repères… nous devenons les 
« experts » de nos espaces de vie.  Après avoir observé, 
questionné, nous pouvons raconter, dessiner notre expérience, 
pour nous apercevoir à quel point les frontières de notre 
Bruxelles sont perméables. Le territoire agit sur nous, et à 
notre tour, nous agissons sur lui. La perception qu’on en a 
change au contact des autres.
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