

La charte des belles sorcières

ALINETTE GRIZ
AYAT BOTTE
Les femmes de la maison des femmes de Molenbeek
MOVE ASBL

Préface

Pendant des années, j'ai rêvé le jour de proposer des ateliers d'écriture de poésie, couplés avec des ateliers de calligraphie arabe. La nuit, j'oubliais. Et à l'aube ou au crépuscule, s'entassaient les questions de comment écrire, où, pourquoi, avec qui ? Les lettres dansaient, je les regardais, en scrollant des comptes de livre de calligraphy et instant poetry sur instagram, ça filait les journées devenues des mois qui font le poids.

Et puis un jour, les ateliers se sont mis en place. Grâce au soutien du service de la cohésion sociale de la Cocof, entre octobre 2021 et avril 2022, dans le cadre de ma mission pour le #poesielab des Midis de la poésie, j'ai rencontré dix groupes de la Maison des Femmes- MOVE asbl, pour lire et écrire de la poésie ensemble, en duo avec Ayat Botte, qui a proposé une initiation à la calligraphie arabe. Avec les femmes rencontrées, on a cherché à définir la beauté. Les mots ont fait des paquets de signifiés, on y a ajouté des lignes qui se croisaient. Pas de théorie en vue. La beauté, il suffisait de la regarder s'engouffrer entre nous. Voici le

résultat de nos rencontres. Un livre à scroller, de jour comme de nuit, pour entendre les voix des femmes entre mes mots, et les rencontrer dans une langue qui doit leur faire de la place. Apprendre le français, pour beaucoup d'entre elles, dépasse la question de l'acquisition de nouvelles connaissances. Pour parler une autre langue, il faut qu'elle vous parle. Qu'elle soit, elle aussi, prête à vous donner de l'attention, à vous écouter, à vous laisser expérimenter avec elle. La plupart des femmes rencontrées pensaient que leurs capacités en français étaient trop limitées pour aborder la poésie. J'ai voulu écrire ces limites avec elles. Tenter de les délimiter, aussi. Ensemble, nous avons travaillé avec tout ce que nous avions à disposition : un écran, un rétroprojecteur et un ordinateur. Des yeux, des bouches cachées, des mains qui s'agitent, des paroles qui se précisent entre l'une et l'autre, des répétitions pour s'assurer que ce qui se dit en mots, se capte quelque part pour chacune. La certitude, aussi, que nos conversations étaient des moments complets de confort à être ensemble, et que cela compensait la frustration de ne pas pouvoir entièrement saisir les

idées de chacune. Cela n'empêchait pas les débats et les réflexions sur ce que le monde fait endurer aux femmes. Après les ateliers, je relisais les notes que nous avons assemblées et les poèmes émergeaient. La poésie ne vise pas à transcrire une pensée exacte. Chacune qui en écrit peut choisir comment des émotions se rythment entre les mots. Et avancer en combinant des codes formels, avec une matière. La nôtre ressemblait à des bavardages. J'ai trouvé juste que ces mots qui disent la vie de femmes qui donnent tant pour leurs enfants, leurs proches, deviennent des poèmes le plus simplement du monde. Nous étions à égalité dans l'impossibilité et liées par quelque chose qui remplace le langage, en lui donnant une autre place : la confiance.

Merci

À chaque personne qui a permis que ces ateliers et ce livre existe.

Mélanie Godin et Les midis de la poésie, dont la volonté de diffuser la poésie, s'accompagne de l'engagement à la sortir de ses zones de confort.

Le service de la cohésion sociale, en particulier

Joël Mathieu, qui nous a encouragées à remettre ce projet et y a cru avec nous.

Madame la ministre de la Cohésion sociale et du Sport, Secrétaire d'Etat au Logement et à l'Égalité des chances, Nawal Ben Hamou, qui est venue nous visiter pendant les ateliers.

Noura Amer et son équipe, Maurice Kalibiona , Fatima Ziani, Abone Samireh Warsama, Sandrine Geuens, Nadia El Hadri, Jamila Slane, Gloria Bahati Amani ; et toutes les femmes qui ont permis que chaque atelier soit un moment unique de poésie.

Aliette Griz

On s'appelle Tamimount, Khadija, Zhara, Hafida, Dikra, Karima, Zoubida, Noura, Naziha, Fatima, Fathia, Saïda, Malika, Sandrine, Rachida, Malika, Loveth, Rhimo, Siham, Naïma, Nadia, Sahila, Khadouj, Halima, Aïcha, Zoulikha, Sakina, Abida, Khayra, Jamila, Fatiha Merzouki, Layali, Enneyah, Elena, Abone, Sobeha, Asnahan, Kaltoum, Sofia, Saïda, Somaya, Hanane, Fouzia, Saloua, Fatima Zahra, Safia, Souad, Amina, Rachida, Houda, Souad, Fatmé, Malika, Fadna, Rhimou, Aziza, Gloria, Sahila, Aïcha, Tamimount, Sakina, Abida, Jamila, Ayub Sadia, Farida, Anissa, Tlatmas, Khaddouj, Samira, Nouzha Katbach, Touria, Fadim.

On entend une sorcière
C'est pas positif

On va changer le sens

C'est très bizarre sorcière
Celle qui fait la magie
Méchant
C'est pas nous

Le matin c'est difficile

C'est vous les cheffes de la beauté ?
Je veux savoir ce qui est beau ?
C'est vous les femmes aux langues cachées ?
Les femmes qui ont mal au dos ?
C'est vous les as du repassage ?
Les mères et les esseulées ?
C'est vous les prénommées Sahila, Khadouj, Halima, Aïcha, Zoulikha, Tamimount, Sakina, Abida, Khayra, Jamila ?
C'est vous les voix qui donnent de la joie ?

2% aiment repasser
98% détestent repasser

Qu'est-ce qu'on va faire ensemble ?

On va écouter
Les voix de toutes les femmes
On n'écoute pas assez les femmes
Les femmes qui parlent
On va le faire ensemble
Parler de la beauté
On va écrire

La charte

La charte des belles sorcières
Nous avons des pouvoirs
Pour être fortes
La charte est un mot sérieux
La belle charte des jours radieux
On écoute les bouches cachées
Mais la charte nous échappe
On n'a pas froid aux yeux
On n'a pas besoin d'écharpe



Comme avant
On fait comme ça
On ramasse
Maintenant encore encore maintenant
Avant, on n'a pas la lumière
Le travail est dur
Mais la femme est contente
Elle est courageuse

C'est nous

Je vois une femme à la campagne elle donne à manger
aux moutons
J'aime la campagne
J'aime les animaux
Je pars au Maroc
J'ai une maison à la campagne
Dehors la ville
Mon fils il aime les animaux
Les poulets les lapins
Mon fils achète les petits poulets
Les lapins
Je suis bien
Je vois une femme qui fait du sport
J'aime le sport

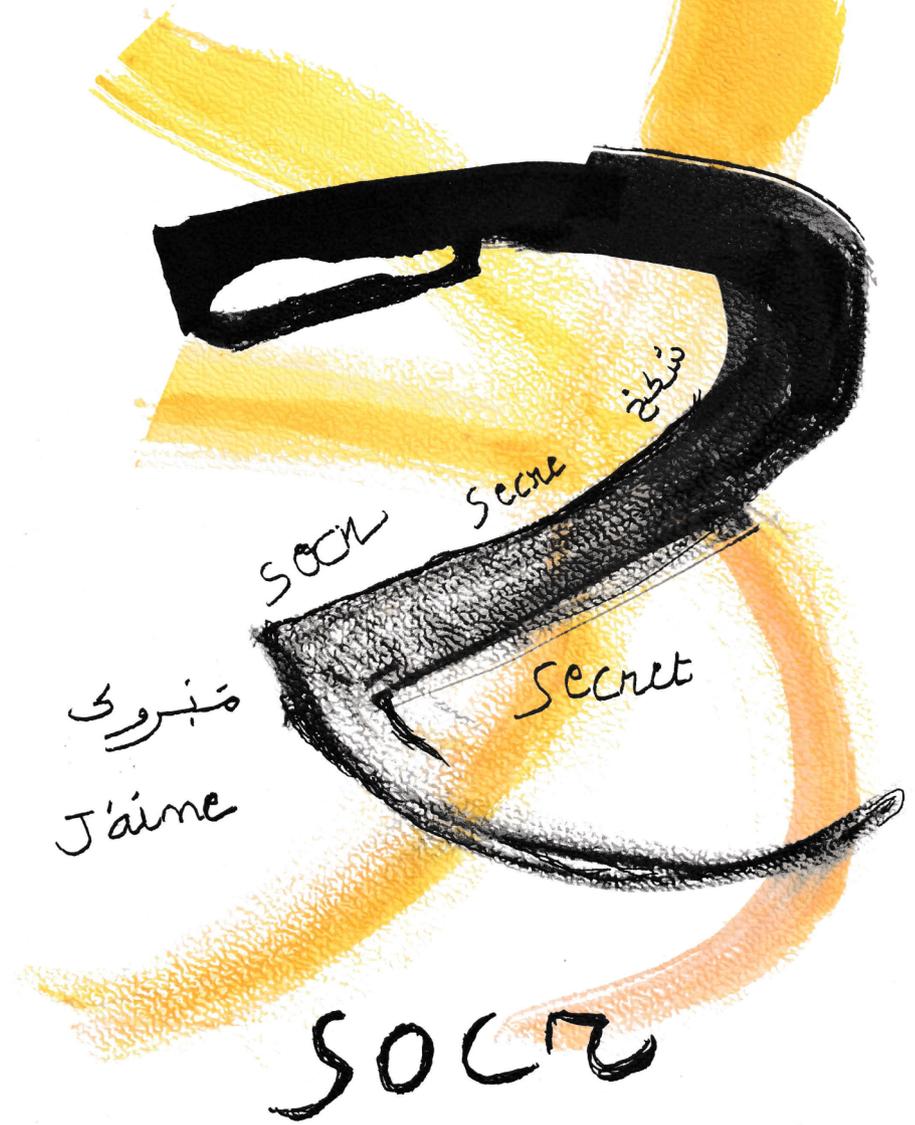
J'aime l'aérobic
J'ai fait de l'aérobic au Maroc
On n'est pas des femmes en toc

Je vois des femmes
C'est la manifestation
Avec beaucoup des femmes
Une femme lit une feuille
Les notes de musique
Elle manifeste
On fait la manifestation
Le mois de mars
Le mois du droit des femmes
On a des revendications

Je vois la liberté

C'est nous

Pour être belle
Je parle avec ma maman
Elle dit rigole avec tes enfants
Quand mes enfants m'énervent
Elle me dit
Il faut pas s'énervé
Si les enfants aident leur maman
C'est beau
Si les enfants aident à la maison
La maison est propre
Quand les enfants font rien
La maison est un bordel
Ma belle sœur
Ses enfants font rien
J'ai dit on fait la vaisselle



Pour être belle
Quand tu regardes un miroir
Tu dis je suis fière de moi
Je suis fière pour moi-même
Je suis autonome
La santé c'est beau
La religion c'est beau
Je suis fière d'être musulmane
Mon dieu me guide pour le chemin
La santé, mes enfants
On achète tout avec l'argent
Mais pas la santé
Pas la beauté qu'on rencontre
Ici

Pour être belle
Le secret c'est la maman
Il faut beaucoup l'imiter
Pour la cuisine
Pour travailler
Pour le respect

Ce qui est beau
Ce livre
Je le trouve belle
Pour moi c'est les enfants qui sont beaux
Quand ils sont bien éduqués
C'est de rester avec les enfants à la maison et
faire des activités
Lire des histoires de rêve
Préparer des gâteaux au chocolat
Les crêpes c'est beau
Rester à la maison, c'est beau
Voir sa maman, c'est beau
La famille, c'est beau
Les sœurs, les frères
Les films marocains, c'est beau

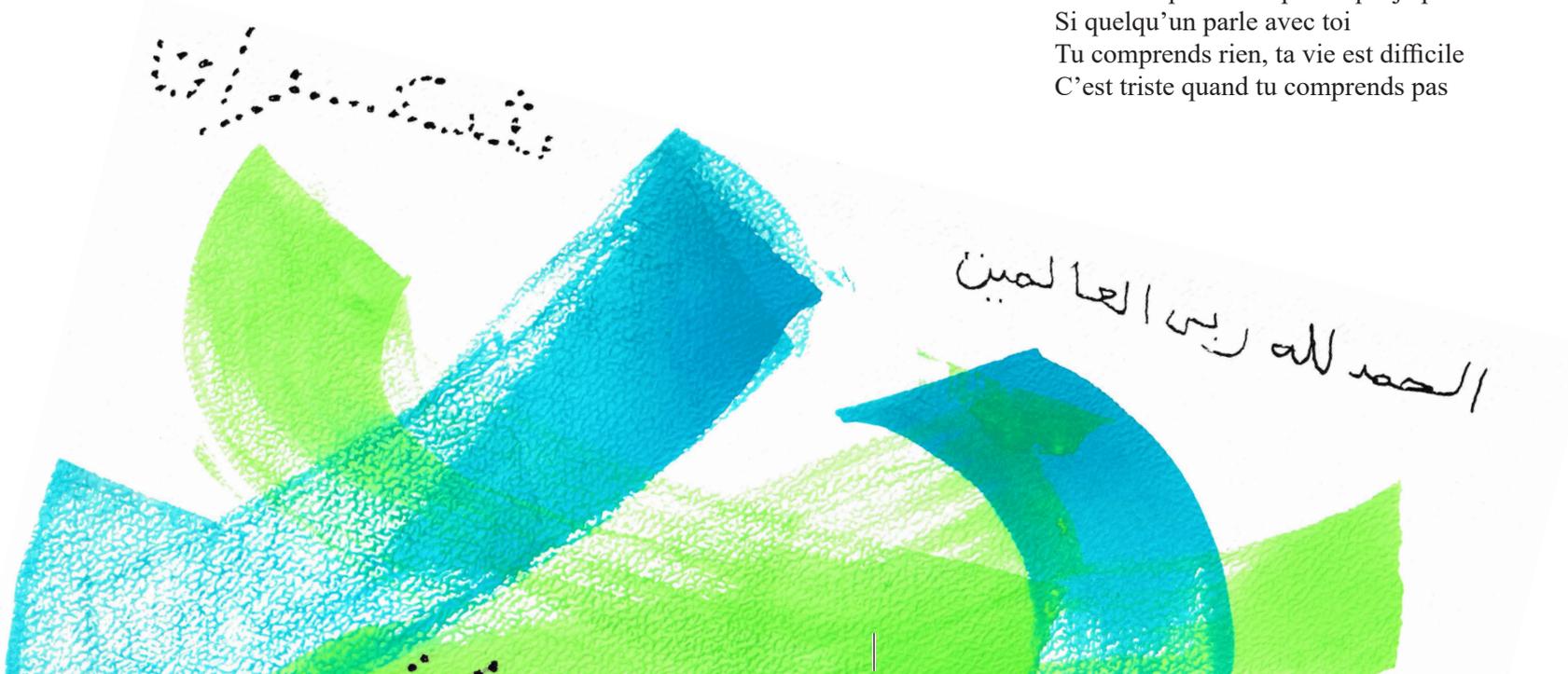
La beauté
La recette
Je fais n'importe quoi
Je fais jamais la recette de quelqu'un
Je fais la recette pour maman
Pour moi

Ce qui est beau c'est la rencontre
Raconter
Préparer plein de choses
Un jeu
J'ai préparé un jeu sur les capitales
Les photos, les livres
Les histoires de femmes
C'est bon pour nous
On est contente
On est surprise
On ne savait pas
On fait la lecture
Pour parler c'est difficile
On a besoin de toi pour
Oser



Je suis sortie à un mariage
Je portais un caftan marocain bleu ciel
Les yeux noirs
J'ai dansé pendant neuf heures
La danse c'est beau

Je connais pas bien le français
Avant je connais rien
Je pars pas à la mutuelle
À la commune
Maintenant, je veux faire toute seule
Le médecin, l'hôpital
La beauté c'est de parler
Si on connaît parler, c'est rien les difficultés
La vie est plus belle parce que je parle
Si quelqu'un parle avec toi
Tu comprends rien, ta vie est difficile
C'est triste quand tu comprends pas



الحمد لله رب العالمين

Tu toi dans les yeux
Tu pour nous
Vous la commune
Vous docteurs
Tu autour de la table
Vous dans les bureaux
Tu quand tu veux
Vous comprenez pas
Tu sans masque
Tu avec nous
Vous ailleurs
Tu comprends
Vous comprenez pas
Tu quand tu veux
Tu viens et tu comprends
Et si tu comprends pas
Vous non plus

Khadija dit : « rien n'est beau aujourd'hui. »

Répète

Khadija sait ce qui est beau

C'est rien

Rien n'est beau

Répète

Écoute Khadija

Sa fille est malade

Khadija est inquiète

Sa fille a mal au dos

Et sur l'épaule

Tu comprends

Khadija parle un peu français

Écoute Khadija

Elle sait ce qui est beau

C'est rien

Aujourd'hui sa tête est perdue

C'est difficile

Rien n'est beau

Répète

Toute la semaine sa fille est malade à la maison

Rien n'est beau

À part le bébé de la fille de Khadija

Il a dix-neuf mois
Et la vie lui tend les bras

Tu comprends ou pas
Saida répète : « rien n'est beau aujourd'hui. »
La vie répète que les femmes souffrent
La vie ne fait pas de cadeau
La femme de l'oncle de Saida est à l'hôpital
Tu comprends ça
Elle a été opérée et ça fait mal
Elle est aux soins intensifs depuis cinq jours
Tu comprends ça
Rien n'est beau aujourd'hui



Pour Leila, rien n'est beau
Écoute les femmes et laisse-les parler
Leila répète que rien n'est beau
Les femmes traduisent et la vie finira par comprendre
Rien n'est beau aujourd'hui
Demain on ne sait pas
Les copines de Leila sont mortes
Une en Belgique, l'autre au Maroc
Tu comprends ça
Écoute et répète
Rien n'est beau aujourd'hui
Leila est triste
Il y a des prières à la Mosquée
C'est tout
Tu comprends ou pas
Le courage est pas un ami de tous les jours
Il reviendra demain
Le courage est parti sur une île
Où les femmes laissent les poissons
Pour les hommes sur la mer
Les femmes font la loi
Et le courage ne vient pas
Mais demain, oui
Demain il y aura d'autres sourires

Saadia est contente
Ça se voit
Bon anniversaire Saadia
Aujourd'hui tu profites de toi
Le matin, les amies
Le soir, fille et mari
Un gâteau en photo
Des heures, la fête
Saadia explique tout
Un cadeau surprise
Tout ça c'est beau
Écoute

Ecoute
Lundi passé, la sœur de Mimount est venue de Hollande

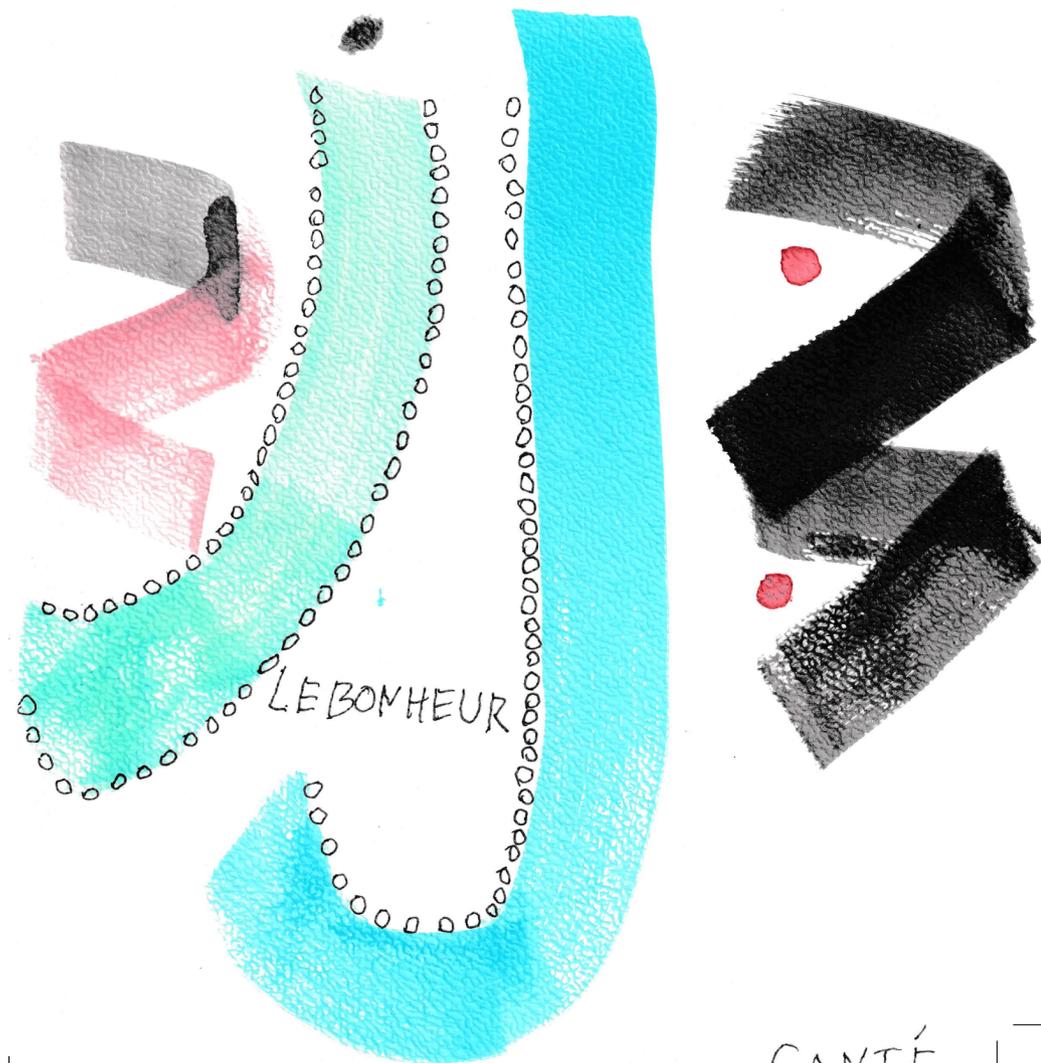
Écoute le beau moment

Il vient pas tous les jours
Il faut une sœur et des heures ensemble
Écoute le moment qui passe dans ma bouche
Et si tu n'entends pas
Fais un effort
Et parle plus fort
Merci

Le grand nettoyage commence
Avec des mains des femmes de la maison des femmes
Des femmes qui nettoient le stress
De la Belgique
Les femmes font mousser toute la crasse
Et la font disparaître
Le grand nettoyage de la Belgique
De la tristesse
Le grand nettoyage des jours difficiles
Les femmes nettoient tout ce qui fait mal
Les femmes frottent chaque pièce de douleur
Les femmes sont avec Khadija qui agite les bras
Les mains des femmes sont belles
Tout est propre

COURAGEUSE

ZOUBIDA



LE BONHEUR

LA CHARTRE SANTÉ

Fadma dit ça va
Un garçon est malade
Ça va avec ça
Il a quinze ans
Il a mal à la tête
Fadma ça va
Le stress aussi
Le stress ça va très bien
Il faut boire un café quand on est stressée

Khadija répète ce qu'il faut
Il faut faire un grand nettoyage
Le salon, la cuisine, la salle de bain, la douche
Nettoyer le stress
Jusqu'à ce qu'il fasse plus de tache
Sur nos vies

Fatima dit que la vie est fatigante
À cause de la kiné
Elle est malade depuis 2019
Docteur, kiné
Deux fois par semaine
Kiné, docteur
Tu crois que c'est une vie ?

Les jambes et tout
La vie sur deux jambes
La vie passée à la kiné
Et puis quoi encore ?

Mimount dit que la vie est triste depuis que
Sa mère est morte
C'était au Maroc l'année passée
Fadma la maman n'est plus dans la vie comme avant
Elle est avec nous
Dans la bouche de Mimount
À la maison des femmes
Tous les moments avec Fadma la maman étaient beaux
Fadma était aveugle
Et maintenant
Les yeux de Mimount
Sont plein de larmes
Et chaque seconde est triste

Yamina dit que la vie est pas belle
Écoute Yamina
Elle a mal aux épaules et au cou
Aux genoux
Partout

On cherche les vies où les femmes sont les cheffes

Les cheffes de la maison
Les cheffes de la vie

Yamina veut être une femme qui
Porte une jupe et s'appuie sur un balcon
C'est ça qu'il faut faire

Yamina s'en va
Dans la ville aux fleurs
La langue ne distingue pas
Le féminin du masculin

Pas de le et la
Pas de un et une
Pas de ce et de cette
Pas de lui et de elle
Et cela n'empêche pas de danser



Habiba dit que la force c'est quand
Il y a beaucoup de monde
Les femmes vont dehors
C'est la manifestation
Contre les violences policières
On ne peut pas en parler
Le français c'est compliqué
Le français coupe les idées
Mais la femme porte le panneau
Et Habiba sourit
Elle sait ce qu'il faut faire

Mimount dit que c'est interdit
De se mettre du vernis
À la mosquée
On peut avoir du henné
Ça prend cinq minutes
Fatima danse dans la rue
La danse passe
En un clin d'œil
Fadma prend la parole
La famille c'est la force
C'est la fête

Il y a beaucoup de femmes
Dans la Belgique
Molenbeek c'est tout le monde
Bruxelles est une petite ville
C'est très cher
Les jeunes font la bagarre
Les femmes agitent les poings

Les femmes regardent et savent Que la danse c'est beau

Les femmes regardent ce qui se passe
Dans la rue

La vérité C'est pas la fête

Les femmes donnent à manger à tous les bébés
Il y a beaucoup de travail pour les femmes
À la maison
Nettoyage de l'hôpital
Un peu partout
La fille de Khadija est infirmière
À l'hôpital saint Michel
Elle s'appelle Hind
Tu connais ce prénom
La fille de Saida travaille à la crèche
Ayat est un ange
Alette est maintenant la fille de Khadija
La fille si tu veux
Khadija propose
Khadija est la cheffe de la maison
Elle est dans le grenier
Pour garder la maison
Avec son portable
Toutes les femmes disent
Ça fait du bien d'être toute seule
D'être tranquille
Vingt minutes tranquilles sur vingt-quatre heures
C'est pas beaucoup



Il faut partir à la campagne avec un bâton
Dans un village
Tu peux écouter de la musique en faisant de la peinture
Tu peux dire
J'ai compris
Le calme arrive
Il ressemble à
Une belle femme à la campagne
Sur une île
Il y a beaucoup de femmes
Et beaucoup de beauté
Au printemps, il y a beaucoup de fleurs
L'hiver, beaucoup de neige
Et beaucoup de beauté
Je choisis el hawa
La marche
Beaucoup de marche pour
Regarder les fleurs, les magasins
Marcher c'est beau
La marche c'est beau
Le soleil, c'est beau
Les fleurs, c'est beau
Il y a beaucoup de femmes
Autour de moi

Dans sa tête, Sandrine a 15 ans.
Dans sa tête, Noura a vingt ans.
Dans sa tête, Naziha a parfois 21 ans, parfois 50.
Parfois, je suis forte, j'ai vingt ans.
Dans sa tête, Khadija a trente-cinq ans.
Parfois jeune
Parfois vieille
Parfois, je me sens plus vieille que mon âge
Dans sa tête, Fatima a quarante ans
Vingt, vingt-deux, vingt-trois, et quarante
Dans sa tête, Fathia ne sait pas quel âge elle a plus ou
moins trente ans. Elle travaille à la maison.
Elle regarde la télé.
Elle fait le ménage.
Elle marche.
Dans sa tête, Saïda a dix ans. Avec la crème sur le corps,
et les cheveux lissés, le vernis. Saïda rit.
Hafida n'aime pas le maquillage ni le vernis. Dans sa tête,
Hafida a cinq ans.
Dans sa tête, Malika a soixante-six ans
Et dans la vie ?
On ne comptera pas.

Tous les jours, tasse de café
Partir
Marcher
Nager à la plage
Avec les enfants c'est beau
C'est bien
C'est beaucoup
C'est bon pour le cœur
Et les genoux
Et puis
Rentrer à la maison
Avec le miel
Du rouge d'œuf et une cuillère d'huile d'olive
Tous les jours la vie rajeunit



Je choisis une femme qui vit là où j'aime
À Anvers
Il y a une ferme
Et je vais chercher le lait
Quand j'étais petite
Je choisis une femme de la nature
Dans la grande maison
Avec un jardin
Maman et papa
Travaillent à la ferme
Je choisis la ville aux fleurs
Là où il y a
Une langue pour les femmes
Je choisis des mains avec le vernis
Mauve
Je choisis une femme avec un corps
Qui ne se cache pas
Je choisis d'être au chaud à la maison
Je choisis plein de femmes différentes
Je choisis une femme animale
La femme c'est pas un seul mot
C'est tellement de choses

Ce matin
J'ai regardé dans le parc
Au milieu des herbes
J'ai regardé
Une sorte de pyramide
En chemin
Une pyramide grise
De tous les matins
J'habite à Jette
Comme en Égypte

Il pleut
À sept heures trente
Vie normale
Normal c'est pas beau
J'ai envie qu'il se passe quelque chose
Je voudrais qu'il se passe quelque chose de beau
Je voudrais qu'à sept heures trente
La beauté se répande
Et recouvre la vie normale

Elle est où la vie norbien ?



Il y a
Beaucoup de belles choses
Et aucune charte
Dans nos vies
Il y a
Toute cette vie
Qui se raconte pas
En français
La beauté elle passe dans la bouche
Qui répète
Les mots de la leçon
Mais il y a
Trop de réponses à la question
Et pas de mots
Pour présenter la chose qui s'appelle
Beauté
Elle reste dans nos yeux
Qui se lèvent et nos
Langues s'agitent
Pour expliquer qu'il y a
Aucune réponse
La beauté elle passe

J'ai acheté une poupée
Rose
Avec les cheveux blonds
Elle parle français
Elle dit bonjour
Je m'appelle Beauté
La poupée
Sait tout
Si t'as des questions
T'as qu'à lui demander

C'était mieux hier
Il y avait du vent
Plus ou moins
Couci couça
Comme ci comme ça
J'ai pas d'idée pour toi
J'ai rendez-vous au service social
Je suis contente
Note si tu veux
Je vais avoir une aide alimentaire

CALME
الهدوء

JOIE

SANTÉ

la fête de Ramadan

J'ai pas choisi mon prénom
Je voulais m'appeler Rahma
Pas Rhimo
Mon prénom était à la mode
Et je voulais pas un prénom à la mode
Je suis née à Tanger
Je me sens mieux là-bas
Là-bas je me sens chez moi
Avec mon prénom que j'aime pas
Ici, depuis cinquante trois ans, je me sens pas chez moi
Je sais pas pourquoi
Je vais pas tout t'expliquer
T'as qu'à te débrouiller

Je m'en fous de ce qui est beau

Je vais à la mer
C'est là que c'est beau
Pas sur ta feuille
Avec des mots en pagaille comme
À Tanger
Il y a trop de monde
Dans les rues
Il y a trop de mots
Sur ta feuille
Je marche
Vers la mer
Tu es bienvenue
Comme ça je suis pas toute seule
A tout comprendre
Sans rien dire

Je viens depuis quatre ans à la maison des femmes
Dans chaque classe
Il y a deux saisons
Après la première on fait une évaluation

En chaque personne

Il y a trop d'émotions

Je suis pas une sorcière
Je me sens boxeuse
Je fais des bonnes choses
Des choses que les gens vont aimer

Ma tante m'a racontée
Une histoire
Nounja
Elle était malheureuse
Dans sa cuisine
Elle était enfermée à la maison
Un sorcier lui a donné quelque chose
Elle a laissé sa chaussure
Chez le roi
Toutes les filles du village ont essayé
Mais c'est Nounja
Qui s'est mariée avec un roi
Ma tante l'a rencontrée
Tu crois ce que tu veux
Si tu veux une sorcière
Ma tante est là

La sorcière est-ce qu'elle est gentille ?
Est-ce qu'elle est belle ?
Elle est belle comme la vie qui fait mal au dos
La vie qui oblige les femmes
À vivre seules dans les villes
La sorcière c'est la vie
La nuit quand ton voisin boit
Le matin avec les mots qui viennent pas
La sorcière on la connaît pas
On n'a pas besoin d'une sorcière
Mais d'une amie

En avril on a ramadan
On va pas au théâtre
On a un mois pour nous
Personne nous demande
Tu t'appelles comment ?
Épelle ton prénom.
En avril on prie pour les âmes
On prépare
On prétend à rien
D'autre qu'à être celles qu'on est
De toutes nos peaux

Khadouj Boujida
7 lettres 7 lettres
J'aime me réveiller le matin
Au printemps
J'aime
Bien les voyages
J'aime
Beaucoup de choses
Je déteste
Repasser
Je déteste
Beaucoup de choses
Je m'énerve
C'est ça la vie
C'est pas toujours difficile
C'est pas toujours facile
Un tissu froissé
Une tasse de café
J'aime ce qui s'oppose
Et ce qui fait du bien



J'aime l'école à la maison des femmes
Très très j'aime
J'aime beaucoup beaucoup
Je veux apprendre à parler français
Très très
Je n'aime pas rester à la maison
Beaucoup beaucoup
J'aime bien l'école
Bien bien
J'aime bien Molenbeek
J'adore Molenbeek
Dore dore
J'en ai marre de rester à la maison
Marre marre
Encore des masques toujours
Jour jour
Trois fois le vaccin
Fois fois
Demande à Dieu
De réparer tout ça
Ça ça

Nos papas sont ensemble
Papa est partout
Parti trop tôt
Papa est pas loin
Papa dans le cœur
Pensées pour papa
Pas oublié

Je suis toute seule à la maison
Pas mariée
Pas les enfants
Papa et maman sont morts
J'aime rester à la maison
Je n'aime pas repasser
J'aime préparer
J'aime nettoyer avec
Les produits de beauté
Du Vinaigre
Pour la cuisinière
Je la fais briller
Pour l'inox
J'utilise Madame Propre
La maison est belle

On va sauver la terre avec la lavande



On veut la vie
Y en a marre du désinfectant
Je n'ai pas bien dormi
À la maison
Un clochard habite au premier étage
Et moi au deuxième
Toujours le soir
Il boit
Toujours la drogue
Beaucoup de dames
Toujours les bagarres
Il claque les portes
Toujours la police
À la maison
C'est un logement social
Je suis toute seule
Je suis calme
J'aime ça
J'aime être bien avec les voisins
Mais pas avec le clochard
Il est gentil la journée
Le soir
Ça sent pas bon
Il faut de la lavande dans ma vie

Je m'appelle El Mousaoui
Normalement avec deux s
Mais sur le passeport et sur la carte
Il n'y en a qu'un
On n'a pas fait attention à mon nom
On m'a pris un s
Rendez-moi mon s

On m'a volé mon s

Pendant 13 ans j'étais en Espagne
Je connais les mathématiques
Beaucoup de fois
J'ai appris
Deux ans
Comme ça non
Réfléchis bien
Travaille bien
Nonante nonante
Impossible de faire les courses en cinq minutes
Ça prend une heure quarante
J'aime compter
Sept lettres sept lettres
Multipliées par
Des femmes qui parlent
Le français
= l'infini en deux heures



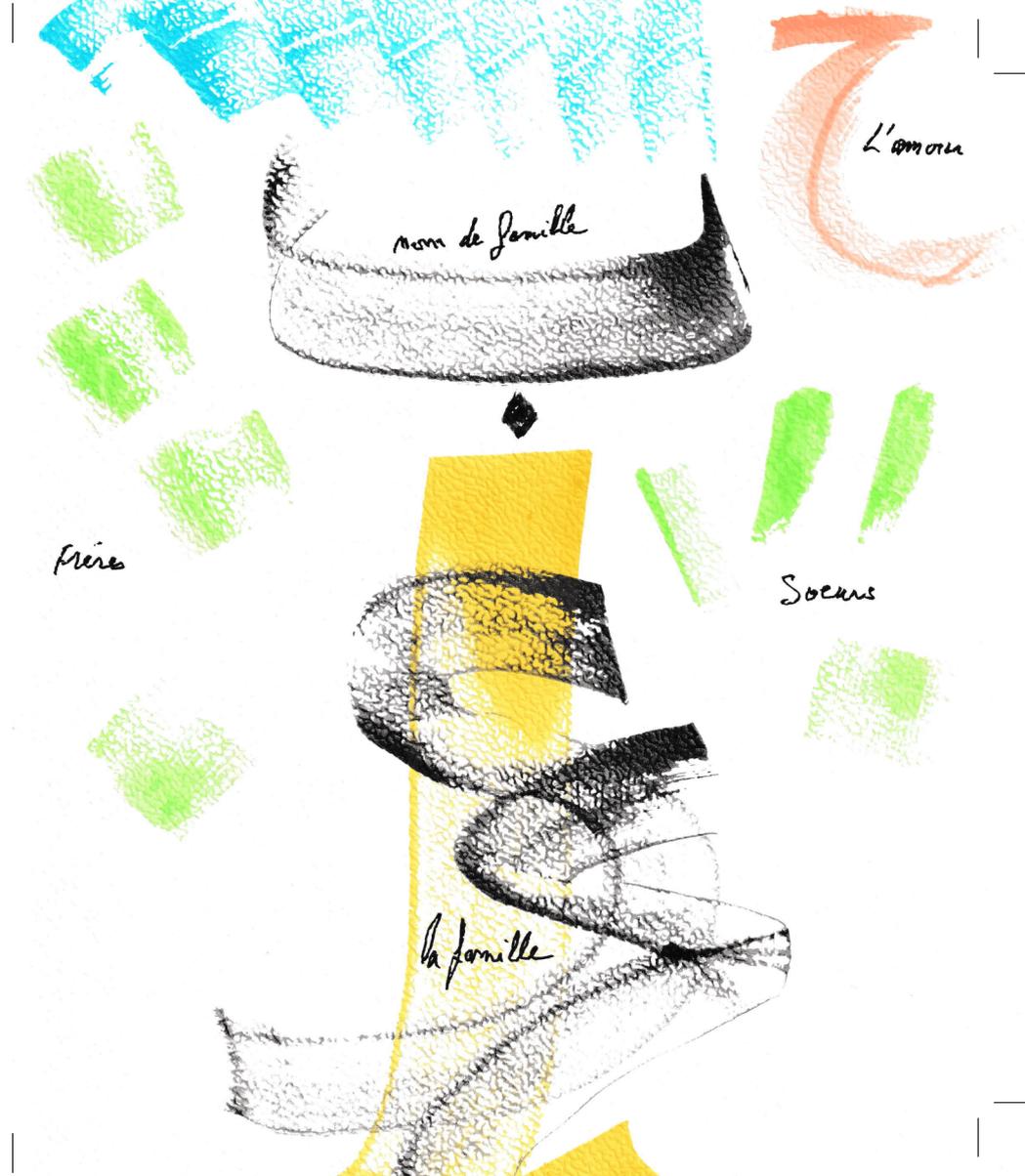
La poésie c'est beau. Avoir du caractère, c'est beau. Parler avec calme, avec le sourire. La beauté, tu sais c'est tout le monde content. Ensemble, on va être à l'école, tu sais comme ça, c'est beau, comme ça, s'aider, s'entraider, Les enfants, c'est beau, comme ça. Les parents, c'est beau. Je pleure quand je parle de mes parents, tu sais. La paix, c'est beau. La tranquillité, c'est beau. C'est comme ça, tu sais. Rigoler c'est beau. J'aime bien tout le monde, c'est pas différence. C'est beau. Toute la famille. Comme ça. Tout le monde avec moi. Tout le monde comme ça. Tout le monde, tu sais. Le calme, c'est beau. Ma famille c'est beau. Voir mes enfants qui étudient, c'est beau, tu sais. Comme ça. La Belgique, c'est beau. Tout le monde avec moi. Tout le monde comme ça. Tout le monde avec moi. La maison des femmes, c'est beau. La discrimination, c'est pas beau. Le bien pour tout le monde, c'est beau. Le corona c'est pas beau. Le foulard, est beau. La nature c'est beau. Pour, grandir, faire les enfants, les mariages ; les cycles c'est beau. Les voisins gentils, c'est beau. Pour, travailler à l'école, c'est beau. Lire, c'est beau. Écrire c'est beau.

La femme c'est beau. Lire, écrire ensemble, tu sais. Les capacités de la femme, c'est beau, comme ça. J'aime bien contacter avec les femmes comme ça, tu sais. Tout le monde avec moi. Tout le monde comme ça. Tout le monde avec moi. Tout le monde comme ça. Tout le monde avec moi. J'aime bien contacter avec les femmes comme ça, tu sais. J'aime pas les violences contre les femmes. J'aime pas les personnes qui parlent derrière les autres. Beaucoup de monde, tête autre chose, le visage c'est pas pareil. J'aime pas la bagarre. J'ai rien vu de beau. J'ai vu quelque chose de mal. Beaucoup de monde, tête autre chose, le visage c'est pas pareil. J'ai dû marcher. Le bus est pas venu. On parle pour le travail pour l'argent. C'est des grèves. Peut-être. Autre chose. C'est des rêves. C'est la même chose. Je voir des femmes. Et des manifestations. Beaucoup de monde, tête autre chose, le visage c'est pas pareil. La bagarre, c'est pas beau. Beaucoup de monde, tête autre chose, le visage c'est pas pareil. On va crier dans la foule.

Une femme regarde son téléphone la nuit
Y a les étoiles
Elle cherche le wifi
Je peux pas en dire plus
Elle a gagné
Elle lève les bras
C'est une femme courageuse
Déterminée
Une belle femme
Je peux pas en dire plus
La femme noire
Est une boxeuse
J'ai fait de la boxe
Je peux pas en dire plus
Au Pakistan, on fait du karaté
Ma mère a pas voulu que je fasse du karaté
Je peux pas en dire plus
Parce que je suis une fille
Mon père a pas voulu que je travaille à la police
Parce que je suis une fille
Je peux pas en dire plus

Qu'est-ce que je veux dire ?
C'est bien
On va changer
On apprend
Maintenant maintenant est bien
Le problème
C'est pas rien
On n'a pas compris tout
C'est bien
Maintenant maintenant est bien
On a besoin de temps comme ça
Moi jamais je parlais à l'école avant
Jamais je faisais la poésie
C'est difficile pour ça
Mais maintenant ça va
Maintenant est bien

Ma tension elle descend
La ministre va être là
Il faut venir
J'écoutais beaucoup quelque chose
Aujourd'hui, j'apprends beaucoup de choses
La ministre est là
Ma tension elle descend
J'ai connu beaucoup de mots
Beaux et femmes belles
J'ai connu la charte et
La ministre s'est assise
À côté de moi
Ma tension elle s'appelle sorcière



En arabe la sorcière c'est sahira
La femme rêve
Proche de la nature
Elle soigne son entourage avec des plantes
Elle sent ta douleur
Sahira ça veut dire attirante
Elle est trop belle
Elle est intelligente
Ça veut dire qui ensorcèle par la beauté
La sorcière est forte
Les hommes ont peur d'elle
Elle fait de la magie noire
Elle ensorcelle avec ses yeux
Le mot « sorcière », il vient pas du mot « source » ?
Les sorcières sont grandes et fortes
Avant tout
Elles travaillent à l'intérieur et l'extérieur
Elles font les enfants
Elles font tout
Elles sont partout
Elles sont sources

À la maison des femmes, on est déjà des sorcières
On est fortes
La société met les sorcières à l'écart
Dans un chalet
Avec des habits noirs
Du maquillage noir
On a imaginé les sorcières comme ça
Mais ce sont des femmes libres
Des femmes fortes et puissantes
Qui font tout ce qu'elles veulent
Et réalisent leurs rêves
Les sorcières sont courageuses
Elles sortent le jour
Elles sortent la nuit

La sorcière contrôle l'amour
Elle ensorcelle ou se fait ensorceler
Si un homme est attaché avec sa femme
On dit qu'il se fait ensorceler
Il a mangé les oreilles de l'âne
La femme a fait manger les oreilles à l'homme
Il écoute comme un âne
Elle fait manger le cerveau de l'hyène
C'est pas facile de trouver le cerveau d'une hyène
La société n'accepte pas un homme qui écoute sa femme
Sans femme, on n'existe pas
C'est la moitié de la population
Les hommes n'acceptent pas que la femme soit intelligente
On dit que la femme est une sorcière
Quand elle est intelligente
Je suis curieuse d'être une sorcière



Je suis contente à 40 %
95% triste et 5% jamais heureuse
Comme ça comme ça
C'est pas toujours juste
En classe je rigole
Ailleurs je dois réfléchir dans ma vie
Comment je fais
J'ai pas les droits
Pas les papiers
Dans la vie, on croise beaucoup de méchants
Peut-être les voisins, peut-être la famille
Comment je fais ?
Un jour, je suis restée avec les femmes marocaines
Elles m'ont aidée

Qu'est-ce qui est beau ?
La femme est belle
Quelqu'un m'a dit
C'est très bien
Avoir un mari c'est beau
Toujours il pense à moi
Depuis quinze ans
La beauté, c'est les compliments
La beauté c'est les fleurs
Toutes les fleurs
Les jasmins jaunes et blancs
Un voyage c'est beau
Faire la cuisine c'est beau
Le couscous marocain
Toute la cuisine marocaine
Le gingembre, les légumes
Et ta bouche qui mange les mots
Mes deux enfants malades
C'est difficile
J'ai donné un médicament
J'ai trouvé le vomi
Tu crois que c'est beau ?

Jamal à l'intérieur
Jamal à l'extérieur
Jamal partout
C'est mieux jamal dans le cœur
Aujourd'hui jamal avec les mots
Jamal quand on se promène
Dans les magasins
Dans les souvenirs au Maroc
Asnahan dit jamal au restaurant
Jamal partout
Le poisson c'est jamil
Sobeha dit les frites c'est pas jamil
Les frites ça fait grossir
Alors
Alors on oublie un peu tout ça
Jamal pour nous
Pas pour les frites
Ni les mots qui font pas plaisir
Les mots ça fait grossir la culpabilité
C'est pas jamal de dire aux femmes
De pas grossir
Jamal gros à l'intérieur
Jamal gros à l'extérieur
Jamal partout



Kaltoum calcule le temps
Le temps d'être là
Le temps de courir
Le temps dehors
Kaltoum calcule les écarts entre ce qu'elle doit faire
Et ce qu'elle veut vivre
Vingt minutes de plus
Kaltoum veut parler
Et pour parler il faut du temps
Il faut répéter :
Le Maroc il est beau
Avec le soleil
Sofia est timide
Fatima dit Bruxelles est belle
Ses enfants s'appellent
Hakim Kenza et Adam
Somaya surveille les plantes comme les enfants
Fatima ne peut pas dire ce qui est beau en français
Pour Saida, c'est Molenbeek
Le beau

Somaya dit qu'elle a des plantes à la maison
Elle ne sait pas comment on les appelle en français
Somaya ne parle pas aux plantes
Elle doit surveiller les enfants
Le thym écoute tout
Une petite plante elle est trop petite pour qu'on lui parle
Elle est sur le balcon de la cuisine
Les enfants n'écoutent pas
Mais Somaya répète
Bruxelles est belle
Sur le balcon
Le thym attend
Que Somaya lui parle

La femme parle à ses oiseaux
Elle ouvre la grille
Les oiseaux sortent de la cage
Ils volent dans le salon
Les oiseaux chantent
La femme ne sait pas s'ils écoutent
Elle répète que la vie fait pas mal
Elle raconte aux oiseaux ses rêves
De liberté



Les oiseaux sont sortis de la cage
Les mots sortent de sa gorge
Les oiseaux sont là
Mâle et femelle
Les oiseaux parlent
Et tant pis cette langue
On la comprend pas

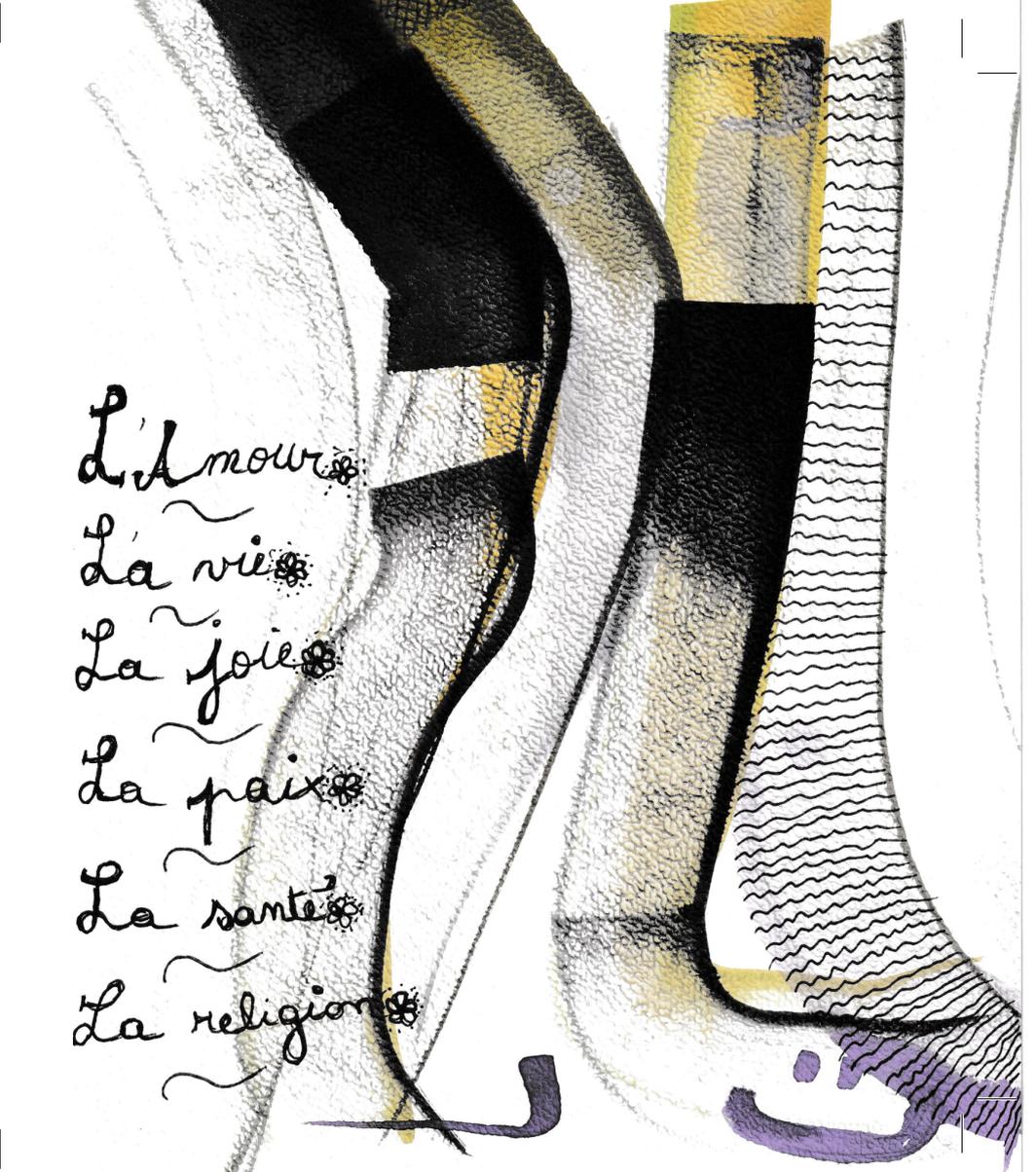
Les femmes soignent le monde
Les femmes soignent tout le monde
Les femmes soignent les enfants
Sofia danse dans la rue
Sofia aime danser
Toutes les danses
Elle danse un peu à la maison
Ça soigne



Je pense à des choses
Avant de les voir dans la vie
C'est la même chose
Dans ma tête
Et dans la vie
Je vois que ma sœur va m'appeler
Et ma sœur m'appelle
Je sais pas pourquoi
Je vois ça
La sorcière est une femme
La sorcière me fait peur
Tu dis qu'elle écoute les autres femmes
Tu dis que la sorcière aide les autres femmes
Moi j'ai des choses dans la tête
Ça me suffit
J'aimerais qu'une sorcière me donne
Des papiers

Le silence c'est beau
Comme un lundi matin
Comme un mensonge qu'on arrive pas à dire
Non
Le silence c'est pas beau
C'est la preuve
Qu'on n'a pas de voix
Le silence on va l'empêcher
De faire sa loi
Le lit c'est pour dormir
Le lait c'est pour boire
Y a les barbares et les berbères
Des lettres qui s'accrochent
Quand nos bouches s'en approchent
T'as compris que je ne comprends pas
Il faut parler pour dire des bêtises
Répéter les voyelles
Mon lit est mon endroit préféré
Le lait c'est pour le café
Il faut parler
Avec les mots mal prononcés
Il faut réveiller les idées noires
Y a pas de médicament contre
Les trous de mémoire

On a parlé
On a sorti quelque chose
On a sorti de quelque chose
Je me sens très bien
J'aime bien tout
Parler j'aime bien écouter
Je prends des choses
J'aime bien
Vous êtes gentille
J'aime bien les femmes
Je suis à la maison toute seule
J'aime beaucoup parler
Un petit français
Je comprends
Pour une femme heureuse
Pour la liberté
J'ai besoin de les parler
C'est bien je suis contente



L'Amour
La vie
La joie
La paix
La santé
La religion

Si j'étais une sorcière, je serais une femme qui aime la vie, jeune ou vieille. J'irais dans la rue. Je serais joyeuse. Si j'étais une sorcière, je serais une femme souriante, sur un bateau. Si j'étais une sorcière, je serais toutes les femmes du monde. Je voyagerais avec mon bâton, en dix minutes, je passerais d'un endroit à l'autre, je donnerais le pouvoir à toutes les femmes du monde. Si j'étais une sorcière, j'aiderais les femmes qui ont des besoins matériels, les femmes qui souffrent. Si j'étais une sorcière, je serais une maman avec son bébé, je serais une berceuse, je serais douce, machAllah, avec un enfant innocent, l'avenir, la joie. Si j'étais une sorcière, j'irais demander la main des hommes moi-même. Je ferais comme mon amie, et j'enverrais mon père voir le garçon qui me plaît. Si j'étais une sorcière, je tiendrais une pancarte pour défendre mes idées. Si j'étais une sorcière, j'essaierais de placer ma voix pour que le monde me respecte. Je serais forte devant tous les orages de la vie. Si j'étais une sorcière, j'irais aider les êtres humains avec ma potion magique. Aider partout. Si j'étais une sorcière, je ferais en sorte que les femmes commandent le monde.

100